
Erase una vez…    Camille Pissarro 

El Sabio de los Pobres 

 

1. El Niño que Pintaba Mangos (y no los 

Comía) 

En las cálidas calles de Saint Thomas (una isla del Caribe danés), 

el pequeño Jacob Abraham Camille Pissarro, hijo de un 

comerciante judío, prefería dibujar los mangos que vendía su 

padre... ¡en vez de venderlos!. Los clientes protestaban: "¡Este 

niño nos da papeles con rayas en vez de fruta!". Su padre, 

frustrado, lo envió a un internado en París a los 12 años, 

gritándole: "¡Aprende algo útil!". 



Pero Camille solo tenía ojos para los cuadros del Louvre. A los 17, 

escapó a Venezuela con un pintor danés y vivió pintando burros, 

campesinos y palmeras bajo la lluvia tropical. "Aquí aprendí que 

el arte huele a tierra mojada", confesaría años después. 

2. El Viejo de la Barba Blanca (y el Joven Monet) 

En 1855, Pissarro regresó a París y se convirtió en el abuelo del 

impresionismo (aunque solo tenía 25 años). Todos lo 

llamaban "Père Pissarro" ("Padre Pissarro"), no por su edad, sino 

por su paciencia infinita. 

Un día, un joven Claude Monet, sin un franco en el bolsillo, llegó 

a su estudio. Pissarro, en vez de echarlo, le dio pintura, pan y un 

consejo: "Pinta la nieve con azul, no con blanco... ¡La luz miente 

mejor que los políticos!". Monet nunca lo olvidaría. 

 



 

La Guerra, los Piojos y los Manzanos en Llamas 

En 1870, la guerra franco-prusiana arrasó Francia. Pissarro huyó a 

Londres, pero los soldados saquearon su casa en Louveciennes. 

De 1.500 cuadros, solo quedaron 40. Su esposa Julie 

lloraba: "¡Nos arruinaron!". Camille, mientras pintaba el Támesis 

bajo la niebla, musitó: "Los árboles vuelven a crecer... y nosotros 

también". 

Al regresar, pintó manzanos en flor sobre los campos devastados. 

Los críticos se burlaron: "¡Parecen algodones pegados!". Él solo 

respondió: "Son flores... pero también son banderas de paz". 

 

 

 



 

El Maestro de los Rebeldes (Incluido Van Gogh) 

En los 1880s, Pissarro se volvió anarquista. No lanzaba bombas, 

sino ideas: "El arte debe ser libre como el aire". Hasta el inquieto 

Vincent van Gogh lo admiraba: "Pissarro es como un olmo viejo... 

da sombra a todos". 

Cuando Paul Gauguin (su ex discípulo) empezó a pintar tahitianas 

exóticas, Pissarro lo reprendió: "¿Por qué buscas lo lejano? La 

belleza está en el campesino que ara". Gauguin se fue a Tahití... 

pero años después, desde la lejanía, le escribiría: "Usted tenía 

razón, viejo terco". 

 

El Ojo que se Apaga (Pero no el Pincel) 

En sus últimos años, una infección ocular le impedía pintar al aire 

libre. ¿Se rindió? ¡Jamás! Pintó desde su ventana en Éragny, 



capturando los cambios de luz en el huerto de su casa. Sus 

cuadros se volvieron más densos, casi puntillistas. 

Murió en 1903, dejando una carta a su hijo Lucien: "He pintado 

con lluvia, con guerra, con hambre... Nunca dejéis que el mundo 

os robe los colores". 

 

Bonus: Secretos de Pissarro 

• Su odio secreto: Los molinos de Monet. "Claude los pinta 

bonitos... ¡pero huelen a estiércol!". 

• Su técnica favorita: Raspaba la pintura con el mango del 

pincel para crear texturas de barro. 

• El cuadro maldito: "Gelada Blanca" (1873) lo pintó con los 

dedos entumecidos. Hoy vale millones. 

Moraleja: Pissarro no era el más famoso, pero sin él, el 

impresionismo habría sido... un paisaje sin árboles. 

                            Erik el rojo 

 


