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HUGH GLASS

LA LEYENDA DE SANGRE Y PIELES
(Una historia de supervivencia escrita con cicatrices y barro)
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. EL RUGIDO (0 COMO EMPIEZAN TODAS LAS MALAS
DECISIONES)

Dakota Territory, agosto de 1823. El aire olia a corteza quemada
y pieles frescas. Hugh Glass, un trampero de 40 afos con mds
cicatrices que dientes, se aparto del grupo para rastrear un
venado. No llevaba mds que su rifle Hawken, un cuchillo de
carnicero y las botas agujereadas que le habian robado a un
muerto el invierno pasado.

—"Glass, no te separes— le gritd Jim Bridger, el mds joven de la
expedicion— jEsta es tierra crow, y a esos cabrones les gusta
coleccionar cabelleras!".
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Hugh escupid al suelo. Los crow eran el menor de sus problemas.

Fue entonces cuando lo escuchd: un gruiido que vibro en sus
costillas. Entre los arbustos, dos ojos brillaron como monedas de
oro sucias. Una osa grizzly —300 kilos de musculo, garras de
navaja barbera y el mal humor de una madre protegiendo a sus

cachorros—.

No hubo tiempo para apuntar. El rifle dispard al aire cuando la osa lo
embistio. Hugh sintié como sus propias costillas crujian como ramas
secas bajo el peso del animal. Las garras le abrieron la espalda como si
fuera un saco de harina. Pero Glass no era hombre que muriera
callado. Clavo el cuchillo en el cuello de la osa una, dos, cinco veces, hasta
que la sangre le cego.

Cuando los otros tramperos llegaron, encontraron esto:
o La osa muerta, con el cuchillo hundido hasta el pufo.

« A Hugh, despanzurrado pero respirando, con un pedazo de
garganta colgando como trapo mojado.

El capitan Andrew Henry, veterano de mil peleas, se persigno:
—"Este hijo de perra estd mds muerto que mi abuela... pero enterrémoslo
como cristiano”.
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LA RESURRECCION (O COMO VOLVER DE ENTRE LOS MUERTOS
CON MALA LECHE)

Hugh despertd solo. Con fiebre. Con gusanos en las heridas.

Lo que hizo después no fue heroico. Fue rabia pura:

1. Se arrastro hasta el arroyo mas cercano (2 km, le tomoé tres dias).
Bebid como un animal, lamiendo las piedras.

Encontrd un nido de viboras muertas (congeladas por una helada
temprana). Las devord crudas, escupiendo escamas.

. Vio un lobo comiendo un bisonte muerto. Hugh rugié (o algo
parecido). El lobo huyé. El se comié el cadaver podrido.

Pero el verdadero infierno empezé cuando decidié caminar.
300 kilometros hasta Fort Kiowa.

Con una pierna infectada.
Sin rifle. Sin caballo. Sin Dios.

Sus armas:

E4 un cuchillo hecho con huesos de venado.

|:| El odio a Fitzgerald, que ardia mejor que cualquier fuego.
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LA VENGANZA (O CUANDO LA SANGRE ES MEJOR QUE LA
JUSTICIA)

Fort Kiowa, noviembre de 1823. Hugh llegd convertido en espectro. Su
barba habia crecido hasta la cintura. Olia a muerte y raices fermentadas.

Cuando encontrd a Bridger, el chico se orind encima. Hugh lo levanté por
el cuello... y luego lo solto:

—"Eres solo un crio. Pero Fitzgerald... ése me debe sangre".
El final de la historia depende de a quién le creas:
Algunos dicen que perdond a Fitzgerald (mentira romdntica).

Los que conocian a Glass juran que le corto los dedos uno a
uno antes de dejarlo ir ("Para que recuerdes cada dia que robaste a
un hombre mds duro que tu").

EPILOGO: EL HOMBRE QUE NO SABIA MORIR

Hugh Glass siguid cazando hasta 1833, cuando los arikara lo emboscaron
junto al rio Yellowstone. Esta vez no hubo milagro.

Pero en Dakota, aun cuentan que en las noches de invierno se oye rugir a
un 0so... y entre los arboles, alguien maldice en escocés-gutural mientras
clava un cuchillo en la oscuridad.

Moraleja: La frontera no perdona. Pero a veces, premia a los cabrones mds
obstinados.

¢Quieres mas? Podria contarte:

« Como Glass escapo de los piratas en Texas (afios antes,
literalmente mordiendo una vena del cuello del capitan).

Su amistad con Jim Bowie, otro loco con cuchillos.La vez que se comidsu

propia bota (y no por hambre, sino por una apuesta). ;

Erik el rojo




