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El hombre que pinté la verdad

Erase una vez, en un rincén verde del este de Francia, un nifio que no sabia
gue algun dia iba a cambiar la historia de la pintura. Nacié en 1819, en un
pueblo llamado Ornans, rodeado de colinas, rios y bosques. Su nombre era

Jean Désiré Gustave Courbet, pero con el tiempo todos lo llamarian

simplemente Courbet. Desde pequefio, en vez de sofiar con palacios o
reyes, observaba el paisaje, la gente del campo, los animales... y dibujaba.

Courbet era terco. De esos que, una vez que deciden algo, no dan marcha
atras. Su padre queria que fuera abogado, pero Gustave queria ser pintor.
Asi que un dia, con el corazén cargado de deseo y el bolsillo medio vacio,
se fue a Paris.

Alli, la ciudad brillaba con luces y promesas, pero también estaba llena de
normas. En las escuelas de arte se ensefiaba a pintar como los antiguos:
héroes mitoldgicos, escenas biblicas, batallas grandiosas. Pero Courbet
miraba todo eso y decia:

—¢Y la gente real? ¢Y el campesino que ara el campo? ¢Y la mujer que
cose en su ventana? ¢Acaso su vida no merece ser pintada?
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Fue entonces cuando se convirtié en algo mas que un artista: se volvié un
rebelde con pincel. En lugar de imitar a los grandes maestros del pasado,
Courbet decidié mirar a su alrededor. Toma sus pinceles y empezé a pintar

lo que veia: campesinos, obreros, amigos, su familia, las calles, los campos.

Todo sin adornos, sin exageraciones, sin héroes ni dioses. Solo la realidad.

Uno de sus primeros escandalos fue E/l entierro en Ornans. Un cuadro
enorme, de mas de seis metros de largo, donde representd un funeral de
su pueblo. Nada de dngeles ni resplandores. Solo vecinos comunes,
enlutados, con expresiones sencillas, bajo un cielo nublado. Los criticos se
escandalizaron:

—iEs demasiado vulgar! —gritaban algunos.

—jiDemasiado grande para gente tan comun! —decian otros.

Pero Courbet sonreia.
—No pinto dngeles porque nunca he visto uno —respondia con ironia.
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Asi nacio el realismo pictorico. No como una técnica, sino como una
declaracion: la belleza estd en lo cotidiano. No hay que idealizar, ni mentir,
ni disfrazar. Hay que observar el mundo y contarlo tal como es. Y eso,
aungue hoy nos parezca légico, en aquella época fue una revolucién.

Pintd a Los picapedreros, dos hombres que rompen piedras al borde del
camino. No hay paisaje romdntico, ni expresién heroica. Solo el cansancio,
el sudor, la dureza de un oficio. Fue tan poderoso que el cuadro fue
destruido en la Segunda Guerra Mundial, pero su recuerdo quedd como

simbolo de la dignidad del trabajo.
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Courbet no solo pintaba con sinceridad, también hablaba con ella. Se
enfrentaba a los criticos, discutia con los poderosos y no aceptaba premios
oficiales. Rechazé incluso la Legidon de Honor, el mayor reconocimiento del
Estado francés.

—El Estado no tiene derecho a recompensar a un artista —proclamé.

Pero no todo era lucha. Gustave también tenia alma de poeta. En sus
paisajes, el agua fluye con calma, los arboles se mecen como en un
susurro, y las rocas tienen un silencio antiguo. En sus retratos, los ojos de
sus modelos parecen guardar secretos. Amaba la libertad, y eso se notaba
en cada pincelada.

Cuando en 1871 estallé en Paris la Comuna, un movimiento revolucionario
gue sonaba con un mundo mas justo, Courbet no se quedo callado. Se
unio a los comuneros, defendié el arte publico y hasta participé en
decisiones sobre monumentos. Uno de ellos, la Columna Vendome,
simbolo del imperio de Napoledn, fue derribada por orden de la Comuna.
Anos después, cuando el gobierno recuperd el poder, buscaron culpables...
y Courbet fue uno de los acusados.
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Tuvo que pagar una multa gigantesca. Le confiscaron sus bienes. Se exilié
en Suiza, donde siguid pintando hasta su muerte en 1877. Murié lejos de
su tierra, pero sin haber renunciado a sus ideas.

Y aunque al final no pudo volver a Francia, su pintura si lo hizo. Y no solo
regreso: se quedd para siempre. Hoy, sus obras cuelgan en los museos
mas importantes del mundo, y su nombre es recordado como el del pintor
gue se atrevio a decir la verdad con colores.

Porque Courbet nos ensend que el arte no es solo para decorar palacios o
contar hazanas pasadas. El arte también puede ser un espejo: uno en el
gue, al mirarnos, veamos nuestras vidas, nuestros dolores, nuestras
alegrias. En definitiva, nuestra humanidad.
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