


Prologo

en la nuca con cordones de cuero, piel marcada por el viento y las brasas, y

0jos que parecian haber observado mas de lo que su juventud sugeria,
caminaba con la firmeza de quien no teme a la intemperie. Vestia ropa
hecha por sus propias manos: cuero trabajado con grasa de lanudo, fibras
vegetales trenzadas y, siempre, una capa corta que la protegia del rocio y
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que llevaba siempre al cuello: una espiral de piedra volcanica, negray
opaca, cuya forma parecia absorber la luz sin reflejarla nunca. Ese simbolo,
pequeno pero constante, era su signo y su compania.

Vivia sola en los margenes del Bosque Sombrio, en una cabafa de barroy

corteza, apartada incluso de los otros solitarios. No era por hostilidad ni
por desconfianza, sino por eleccion. Se alimentaba de lo que cazabay
recogia, preparaba su propia ropa y herramientas, conocia las plantas del

Sira Thayn no era una mujer comun, y ni siquiera en su aldea —donde lo
extrano era parte de la rutina— pasaba desapercibida. De cabello trenzado
i la observacion ajena. Pero lo que mas llamaba la atencion era el colgante

entorno como si las hubiera parido. En los inviernos largos mantenia la
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mente ocupada fabricando trampas, pulidores de silex, tintes y unguentos.
Y, aunque no hablaba con casi nadie, mantenia viva la memoria de su

madre en canciones apenas murmuradas.

Su madre habia desaparecido una noche, cuando Sira apenas alcanzaba la
adolescencia. Sin dejar huellas ni despedida. Solo le habia dejado una
frase en la memoria: "Cuida la espiral. Cuando vibre, sabras que ha llegado
la hora."

Durante anos penso que eran desvarios de mujer marcada por la soledad.

i Hasta el dia en que el anciano aparecio.

Llegd desde el norte, cruzando las lindes del bosque como si supiera
exactamente donde encontrarla. Iba maltrecho, cubierto de polvo, la piel
cenicienta por el frio. No portaba mas que un zurron medio roto y una
mirada que parecia llevar siglos de viaje. Sira lo ayudo sin preguntas: le dio

agua, lo sentd junto al fuego, le curd las heridas mas urgentes. El apenas
hablaba. Solo la miraba, como quien contempla algo perdido y encontrado

al mismo tiempo. \

? Esa noche, el viejo despertod sobresaltado. Tomo la mano de Sira con una

fuerza imposible para su estado y le susurro:
—La espiral. La espiral me trajo aqui. Estas al borde del eco.
Ella intentd calmarlo, pero el anciano no soltdé su muneca.

—Bajo los pilares... la piedra... el corazon duerme aun. Pero no por mucho.
No todos pueden oir el eco. Solo los marcados.

Y antes de morir, murmuro una ultima frase, clara, firme, sin delirio:
—Tienes el eco. Solo tu puedes oirlo. La espiral sabe el camino.

Ella no comprendid entonces. No sabia de qué eco hablaba, ni qué camino

; sefalaba. Pero algo en su pecho vibro al oir aquellas palabras. Un
estremecimiento sutil, como si el colgante que colgaba de su cuello —

aquella espiral de piedra volcanica que habia llevado desde nifna—, latiera
con una voluntad ajena. Por primera vez en anos, sintié que no estaba sola

1 del todo. O peor aun: que quizas nunca lo habia estado.



Esa noche, no durmid. Sentada junto al fuego, observando el cuerpo sin
vida del viajero, repaso una y otra vez cada frase, cada gesto, cada palabra.
¢Como sabia su nombre? ¢ Por qué hablaba de la espiral como si fuera mas

gue un amuleto? ¢ Por qué sentia, contra toda logica, que su vida estaba a
punto de cambiar?

La idea de partir no nacio como un pensamiento, sino como una ausencia.
Una ausencia de proposito en la quietud que hasta entonces le habia
bastado. De pronto, su cabafa, su bosque, su vida cuidadosamente tejida,

le parecieron jaula mas que refugio. Lo que antes era plenitud se torno
asfixia. Algo —quizas una memoria olvidada, quizas una intuicion— le
susurraba que habia estado esperando ese momento desde mucho antes

de que ocurriera.

Y entonces recordo las palabras de su madre, muchos inviernos atras,
antes de desaparecer sin rastro: "No todos los caminos se andan con los
pies, Sira. Algunos esperan bajo la piel, hasta que alguien o algo los
despierte."

alli por azar. Habia recorrido medio mundo, por lo que decia su acento y su
desgaste, solo para morir a sus pies. Era absurdo, si. Pero no podia

ignorarlo.

Paso horas de pie frente a la colina, donde el cielo comenzaba a tefirse de
los primeros resplandores. El aire olia a tierra mojada y a despedida.
Dentro de ella algo se desgarraba: una parte le susurraba que
permaneciera, que siguiera viviendo como siempre, entre musgos y
liguenes. Pero otra —mas antigua, mas profunda— reclamaba lo contrario.
Reclamaba accion.

No era solo curiosidad, ni siquiera promesa de descubrimiento. Era una
certeza sin forma: que mas alla de su pequeio mundo, algo la esperaba.

Algo que tenia que ver con su origen, con su sangre, con la espiral misma.

Ese mismo dia enterro al anciano junto a la piedra blanca, marcando su
tumba con la lanza hincada en el suelo. Luego recogid su zurron, su honda,

? El anciano no habia sido un mensajero cualquiera. No podia haber Ilegado

sus cuchillos. No llevaba mapa. No tenia un destino claro. Solo sabia que
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debia dirigirse hacia el este, hacia las tierras mas alla del rio seco, donde el

i suelo crujia como huesos bajo los pies.
Y partié. No con esperanza, sino con conviccion. Porque a veces —lo sabia
sin saber por qué—, el eco no se oye con los oidos, sino con el alma. Y la
suya ya habia respondido.
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