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; Odin y La batalla de las runas

El silencio del abismo

Antes del tiempo y del canto, antes de que la luna conociera el rostro del
lobo, existia solo el Gran Abismo, Ginnungagap. En sus bordes, el hielo y el
fuego dormian, y en su centro palpitaba un secreto antiguo como el vacio
mismo. No era una cosa ni un ser, sino el Lenguaje del Todo, el tejido

L oculto del universo, las runas.

Las runas no eran meros signos. Eran huesos del cosmos, vibraciones que
sostenian el tiempo, el destino y los nombres. Y quienes las conocieran,

L podrian hablar a los vientos, doblar los arboles, romper los lazos de |la
muerte o tejer profecias con la lengua.

Pero nadie, ni los dioses ni los gigantes, las conocia. Estaban custodiadas
por las Nornas, las tejedoras del destino, bajo las raices del gran fresno
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‘ Yggdrasil, donde el pozo de Urd escgndia sus secretos mas profundos.
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Odin y el hambre del saber

Odin, el Padre de Todos, seior de Asgard y de la lanza que nunca falla, no
era un dios como los otros. Mientras Thor buscaba gloria en el trueno y
Freyja danzaba entre el amor y la muerte, Odin buscaba saber.

i No dormiria tranquilo mientras hubiera un secreto que no conociera.
Habia entregado un ojo por una gota de sabiduria en el pozo de Mimir, y
aun asi, su ansia ardia.

—He visto los hilos del destino —dijo una noche a Frigg, su esposa—. Pero

no los entiendo. ¢Qué fuerza los teje? ¢ Qué palabras los atan?
L Frigg, que sabia mas de lo que decia, solo le respondio:
—Las Nornas no hablan, Odin. Solo las runas hablan por ellas.

Entonces lo supo: si queria dominar el destino, debia robar las runas.
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4 El sacrificio del colgado
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Las Nornas no entregan nada. Ni por trueno, ni por oro, ni por promesa.
Por eso, Odin ided un sacrificio tan grande que incluso las raices del
mundo se estremecerian.

Una noche sin luna, camino hasta la rama mas alta de Yggdrasil. Alli, se
atraveso con su lanza Gungnir, y se colgo del arbol durante nueve dias y
nueve noches, sin comida, sin agua, sin ayuda. Su sangre goteaba entre las

hojas eternas. Su cuerpo temblaba entre el dolor y el trance.
No rezo. No pidio. Solo espero.

Al noveno dia, cuando su alma comenzaba a disolverse en la niebla del Niflheim,
vio. Las runas se revelaron ante él no como simbolos, sino como ecos del
universo. Cada una cantaba una verdad: sobre la muerte, sobre el amor, sobre el
fuego, sobre el hierro, sobre lo inevitable.

Entonces cayo del arbol, muerto por un instante y renacido con la lengua
del cosmos en sus labios. El conocimiento le habia sido entregado.

Pero era un regalo envenenado.
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El robo a las Nornas >

Odin sabia que el conocimiento no bastaba. Las runas vivian, se movian, ‘
cambiaban. Para llevarlas al mundo de los hombres, debia tomarlas. Y

para eso, debia enfrentarse a quienes las custodiaban.

Las Nornas no son diosas ni gigantes. Son mas antiguas que ambos. Se
sientan junto al pozo de Urd y escriben los destinos en cortezas de arbol,
mientras el fresno las alimenta con su savia.

Odin descendio en forma de cuervo, con capa negra y sombrero de ala
ancha. Pero ellas lo esperaban.

—No se roban las palabras del mundo —dijo Urd.
—Ni se ensenan al capricho de los dioses —afadio Verdandi.
—El futuro no es un juguete, Padre de Todos —concluyo Skuld.

Pero Odin ya no era solo un dios. Era el colgado, el que habia visto el canto
de la muerte, el que se habia sacrificado por el saber. Y aunque sabia que
jamas podria vencerlas, las desafio.
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El eco del poder

Desde entonces, las runas se graban en piedras, se tallan en madera, se
pintan en escudos. Se usan para leer el futuro, para curar heridas, para
invocar proteccion o para maldecir enemigos.

Pero cada vez que una runa es trazada, las Nornas escuchan. Y en los
' pozos del destino, ajustan los hilos. Porque aunque Odin las robo, el precio
' no fue solo el sacrificio... sino también la deuda.

Y Odin lo sabe. Cada vez que pronuncia un hechizo, siente el eco de las
Nornas en sus huesos. Porque el conocimiento no es un trofeo: es una

carga.
L Epilogo: El saber no tiene dueiio

Muchos siglos han pasado desde aquella batalla bajo Yggdrasil. Los
hombres ya no recuerdan los rostros de los dioses, pero las runas
permanecen. En tatuajes, en grimorios, en piedras antiguas o suenos

: olvidados. '
N
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* Las runas para los hombres

Odin regreso a Asgard, triunfante y herido. Las runas ardian en sus manos.
No podia contenerlas. Saltaban de sus dedos, flotaban en el aire, buscaban

nuevos labios que las pronunciaran. )

—No puedo quedarmelas —susurré—. El precio fue mio, pero el regalo
debe ser del mundo.

Asi descendio al Midgard, el reino de los hombres. No lo hizo como dios,
sino como un viejo errante, con barba desordenada y mirada profunda.
Recorrio los bosques, las costas y las aldeas. A cada sabio, a cada guerrero,

a cada madre junto al fuego, les ensefid una runa.

Fehu, la riqueza.

Uruz, la fuerza. \‘
Ansuz, |a palabra. '(
Raidho, el viaje. ‘
Kenaz, la antorcha.

Gebo, el don. |
Waunjo, |a alegria. |
Hagalaz, la tormenta.

Eihwaz, el arbol de la vida. ‘

Y asi, letra por letra, los hombres aprendieron a nombrar su destino.
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' i"Dicen que quien sepa leerlas con el alma, puede escuchar la voz de Odin

) l susurrando:
&

\ —El destino se escribe. Pero también se lee.

1 Y asi continua el canto eterno de las runas, robadas, entregadas, vivas.
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