La puerta sin nombre
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Cuando desperto, la esfera seguia en silencio. No brillaba, no
latia. Era solo una pieza de cristal opaco sobre un pedestal, muda

como el resto del mundo enterrado.

Sira recogié sus cosas con lentitud. A pesar del descanso, el

cuerpo le dolia. No por el suelo duro, ni por el peso de la
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mochila, sino por la tensién continua. Aquella sensacién sorda

de estar en un lugar donde nada deberia estar en pie. h
Se dirigié a la compuerta.

Esta vez no dudé. Examiné el borde de la espiral, buscé la
hendidura que activaba el mecanismo y la presioné con el mismo i
cuidado quirdrgico que usaba para tallar puntas de flecha. Un |

chasquido, casi idéntico al anterior, resoné. La compuerta

tembl6 levemente... y se abrié hacia dentro.
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El nuevo pasadizo era mis frio.

No solo en temperatura, sino en espiritu. La piedra habia sido
sustituida por un revestimiento liso, grisdceo, cubierto de marcas
verticales, como si hubiera sido arrastrado por garras enormes o
magquinaria oxidada. En el aire flotaba un olor metilico,
mezclado con algo mds tenue, parecido al ozono o al polvo de

hueso antiguo.
Avanzé en silencio.

A los diez metros, el pasillo desembocaba en una sala rectangular.
Alta, como una nave sin techo, pero totalmente encerrada. Las
paredes estaban cubiertas de filas de nichos, no tan distintos de

los estantes de una biblioteca olvidada. Pero no contenian libros.

Sira se acercé a uno de ellos. ‘
Dentro, colocados con precision casi ceremonial, habia pequefios @@
cilindros de piedra, todos con una espiral grabada y una ranura ‘

lateral. No sabia qué eran. ;Almacenamiento? ;Herramientas?
:Simbolos funerarios? Todos estaban dispuestos en diagonal,

apuntando hacia el oeste.
Tomé uno con cuidado.

Era mds pesado de lo que parecia. Al agitarlo, escuché un leve
sonido dentro, como canicas o polvo fino deslizindose. No lo

forzé. Lo dejé en su sitio.
La sala no terminaba alli.

Al fondo, semioculta tras un panel semitransparente, habia otra

camara. Mds pequena. Alli encontré algo que congelé su paso.

Un zurrdn de cuero, reseco pero reconocible.
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z No era como los materiales de aquel mundo subterrineo. Era
hecho a mano, con costuras gruesas y hebillas de hueso. Un
objeto de superficie. De alguien como ella. Al lado, una manta
enrollada, una taza metdlica oxidada y lo mds importante: un

cuaderno.

Las pdginas estaban humedas, pero aun legibles. La tinta corria

en algunos pasajes, pero el nombre del autor estaba claro.
i T. Makonnen — Registro de la Ruta Interior, Dia 14.
Sira se sento.

No podia saber cudnto tiempo llevaba aquel objeto alli. Pero si
sabia algo: no estaba sola en esa busqueda. Otro humano habia

encontrado el camino... y habia decidido quedarse, o quizas no

tuvo opcion.
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Las paginas hablaban de una red de pasadizos conectados, de

\ sefales acusticas emitidas desde “los pilares”, y de una teoria (4
) extrafia: que las estructuras, al alinearse, generaban una ‘
resonancia capaz de activar fragmentos de memoria incrustados

en el subsuelo. Memoria... no como recuerdos humanos, sino

como registros fisicos del territorio. Vibraciones. Ondas. Ecos.
Y entonces lo encontrd, escrito en una de las altimas hojas:

‘ “Hoy escuché el zumbido. Como un canto bajo tierra. No era
‘ idioma, era intencion. Como si las piedras quisieran decirme
algo. Si no vuelvo, no es por miedo. Es porque me quedé

escuchando.”
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k Sira cerré el cuaderno.

Miré a su alrededor. El lugar estaba sellado, si, pero no muerto.
El silencio aqui no era vacio, era espera. El tipo de silencio que

antecede al conocimiento o a la catdstrofe.
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!. Guardé el cuaderno en su bolsa. No tocé nada mas.

Volvié al corredor, sell6 la compuerta tras de si y salié a la
camara de la esfera. Antes de marcharse, pasé la mano una

ultima vez sobre el cristal.

Esta vez, al contacto, la luz volvié.
Una pulsacién leve. Luego otra.
Después... una palabra.

No en voz. No escrita.

Solo una impresién, un concepto nitido que se formé dentro de

ella, sin idioma. Una palabra sin sonido.

"Escucha."

4
)\ Donde mueren las sombras ‘

La salida fue mas dificil de lo esperado. No porque la duna se

resistiera, sino porque algo en ella parecia retener el alma.

Sira ascendié los tuneles de piedra como quien sube por dentro
I de una montana dormida. Cada paso hacia la luz traia consigo

un susurro del cuaderno de Makonnen, un eco de la palabra que

la esfera habia dejado plantada en su mente como una semilla:

escucha.

L Cuando emergi6 al exterior, el sol ya se alzaba oblicuo. La arena

l que rodeaba la duna ardia como escoria de fragua, y el viento
venia del norte, cargado de un polvo fino que rascaba en la
& garganta y ocultaba la linea del horizonte.
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Sira descendié por la cara este de la duna, buscando las marcas

que habia hecho con piedras planas al llegar. Todavia estaban

alli. Lo que significaba que, por ahora, nadie mas habia pasado.

Se detuvo unos minutos bajo una formacién de roca baja, para
ajustar su equipo y beber del odre. El agua estaba caliente, pero
era agua. Enroll6 la manta de viaje, revisé los ganchos, el
cuchillo de filo curvo, y el cuaderno de Makonnen, que ahora
protegia dentro de una bolsa impermeable improvisada con la

funda de un viejo botiquin.
El siguiente tramo era mas dificil.

Desde lo alto de la duna habia divisado, dias atrds, un accidente

del terreno: colinas de piedra negra que parecian haber sido

mordidas por una bestia enorme. Un laberinto de canones secos ‘
y paredes de esquisto cortante. Si queria llegar a la Meseta de los \

Pilares, tenia que cruzarlo. (‘

Avanzé con pasos calculados. El calor le hacia sentir que
caminaba dentro de un horno. No habia sombra, salvo en las
rendijas donde se acumulaban lagartos dormidos y polvo fésil.
Cada media hora, se detenia, abria el mapa mental que llevaba en

la cabeza, y comparaba el paisaje con sus referencias.
A la mitad del dia encontré un caddver de animal.

Parecia un tipo de antilope pequefo, seco como cuero al sol. No
tenia senales de lucha ni marcas de depredadores. Simplemente
habia caido. Quiz4 deshidratacién. Quizd miedo. Sira lo observé
unos minutos. Le arrancé una pieza del cuerno para su coleccién

de utiles, luego siguié.

La tarde trajo un cambio.
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El viento giré. Una corriente mds humeda se colaba por entre las
piedras y arrastraba consigo el olor del norte: piedra mojada,
vegetacion castigada, musgo. Y con él, la promesa del fin de la

aridez.
Cuando cay6 la noche, Sira encontré un refugio natural.

Era una grieta en una pared rocosa, amplia y en sombra. Lo
bastante profunda como para ocultarla, pero no tan angosta
como para hacerla sentir atrapada. Preparé el campamento con
movimientos lentos, casi rituales. Encendié una pequena llama
usando yesca seca y trozos de tela embebida en sebo. Sobre una
piedra plana, cociné los restos del pez que atin le quedaban,

conservado con sal. Masticé en silencio, escuchando.
Escucha. ‘
El eco de la palabra volvia cada vez que cerraba los ojos. \
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Esa noche no hubo sueiios. Solo una imagen que flotaba en su ‘
mente: una vasta planicie blanca, salpicada de pilares que

brillaban con una luz azulada, como si la piedra misma respirara.
La Meseta.
Al dia siguiente, el terreno cambio.

La piedra se volvié mds clara. Aparecieron liquenes en las grietas.
Huellas. De animales. De alguien mds, quizds. Huellas borradas
por el viento, lo justo para que la duda permaneciera. Pero ya
estaba cerca. Sentia la atracciéon del lugar como una presién

suave en el pecho.
Por la tarde, divisé algo.

A lo lejos, sobre una colina baja, se alzaba una silueta vertical. No

natural. No 4rbol. Una figura solitaria... como un monolito o
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una antena. No se movia. No emitia sonido. Pero Sira supo que

era una senal. Una frontera.
Estaba entrando en territorio nuevo.

Y aunque aun no lo sabia, alli comenzaria la siguiente fase de su

viaje.
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